A Roque, Mario Benedetti

Publicidad
Llegaste temprano al buen humor
al amor cantado
al amor decantado

llegaste temprano
al ron fraterno
a las revoluciones

cada vez que te arrancaban del mundo
no había calabozo que te viniera bien
asomabas el alma por entre los barrotes
y no bien los barrotes se afojaban turbados
aprovechabas para librar el cuerpo

usabas la metáfora ganzúa
para abrir los cerrojos y los odios
con la urgencia inconsolable de quien quiere
regresar al asombro de los libres

le tenías ojeriza a lo prohibido
a las desgarraduras para ínfula y orquesta
al dedo admonitorio de algún colega exento
algún apócrito buen samaritano
que desde europa te quería enseñar
a ser un buen latinoamericano

le tenías ojeriza a la pureza
porque sabías cómo somos de impuros
cómo mezclamos sueños y vigilia
cómo nos pesan la razón y el riesgo

por suerte eras impuro
evadido de cárceles y cepos
no de responsabilidades y otros goces
impuro como un poeta
que eso eras
además de tantas otras cosas

ahora recorro tramo a tramo
nuestros muchos acuerdos
y también nuestros pocos desacuerdos
y siento que nos quedan diálogos inconclusos
recícrocas preguntas nunca dichas
malentendidos y bienentendidos
que no podremos barajar de nuevo

pero todo vuelve a adquirir su sentido
si recuerdo tus ojos de muchacho
que eran casi un abrazo casi un dogma

el hecho es que llegaste
temprano al buen humor
al amor cantando
al amor decantado
al ron fraterno
a las revoluciones
pero sobre todo llegaste temprano
demasiado temprano
a una muerte que no era la tuya
y que a esta altura no sabrá que hacer
con
tanta
vida.

>> Siguiente >>

Análisis

El poeta nos presenta una persona, Roque, que conoció temprano el amor, la amistad con él, tambien el amor íntimo y sexual. Se unió temprano a la lucha, junto a los compañeros de revolución. Fue una persona comprometida que estuvo preso varias veces y salió de ellas otras tantas porque amaba la libertad.

Publicidad

Era un gran orador y capaz de convencer a quien sólo sentía odio. La libertad para él era lo más importante. Estaba en contra de cualquier prohibición, de normas que prohibieran la libertad. Tampoco soportaba la influencia que algunos gobiernos europeos querían tener en algunos países latinoamericanos.

Criticaba duramente a quienes segregaban a las minorías étnicas, grupos sociales minoritarios con mezclas de sangres diferentes (europea, latina, africana, etcétera), porque nadie es puro, porque nuestro origen es la mezcla de muchas razas. Este hombre, luchador, poeta, también era impuro y lo llevaba con orgullo.

Ahora que no está, el poeta echa en falta lo vivido con él, tanto estuvieran de acuerdo o no. La amistad era lo más importante. Tenían puntos en común y otros en los que estaban en desacuerdo. Su pérdida le deja huérfano de sus palabras y siente la tristeza de no poder recuperar esos momentos.

Sin embargo, su recuerdo sigue vivo y presente en su vida, sobre todo su mirada. En la última estrofa del poema, rememora nuevamente los sentimientos que transmite al comienzo del mismo. Su muerte fue pronta. Era joven cuando sucedió y es posible que fuera debido a la represión política (muerte que no era la tuya).

Es como si no hubiera llegado todavía el momento para que se fuera. Para el poeta, su vida no será lo mismo con su pérdida porque siente que una parte de sí mismo se ha perdido con su muerte.

Estamos hablando de un poema que trasmite no sólo la sinceridad de una relación de amistad entre los poetas, sino la vinculación política y de lucha que había entre ellos. En momentos de represión siempre hay personas que pagan las injusticias y la sinrazón y parece que este amigo fue uno de los que sufrió esto. Este poema es un recuerdo sincero a un amigo que murió antes que vivir su vida.


Volver Inicio